Leonardo Gorostiza

Mi encuentro con Lacan”
*Este Trabajo fue Publicado en Lacan Argentino de la COL

1) Oscuridad
Intento recordar. Hago esfuerzos intentando recordar. Pero las imagenes me
vienen borrosas, como en penumbras. Tal vez porque fueron afios de oscuridad.

Una sombra espesa se proyectaba sobre la Argentina.

Joven médico, recién egresado, y avido de formacién, me encontraba - como tantos
otros - ante un paisaje desolador. Los grupos de estudio que nos sirvieron de
acercamiento a Freud en los afios de estudiante se disolvian, sus coordinadores
emigraban o desaparecian.

La Federacion Argentina de Psiquiatras cuyo “Centro de Docencia e Investigacion”
habia imaginado como un lugar posible y donde por primera vez - una vez - habia
oido hablar de Lacan, también desaparecia.l

El servicio hospitalario al que luego habria de ingresar y donde iniciaria mi
préctica clinica y mi primer contacto con la locura - “el Lants”-, en aquellos dias,

se desmembraba.

* Texto de la intervencion efectuada en el Coloquio Jacques Lacan realizado el 21 y 22 de abril de 2001 en
Buenos Aires.



Era 1976. Y me llegaba un Lacan en forma indirecta via la lectura de Althusser, del
libro sobre las psicosis de De Waelhens, o de la tesis de Anika Rifflet - Lemaire.

2) La luz de un vacio

Los recuerdos son ahora algo mas claros. Veo una gran biblioteca atestada de
libros en un lugar débilmente iluminado por un tubo fluorescente. Alguien se

acerca. Percibo solamente una silueta...

Felizmente hubo un buen encuentro. El encuentro con quien fue mi primer control.
Mi encuentro con el entonces finamente freudiano y luego, cada vez mas
lacaniano, Luis Erneta. El supo decepcionar mi demanda de saber técnico de la
“buena manera”, y también supo transmitirme - esto lo entendi afios mas tarde -
la marca que para él fue Caracas del 80.

Hasta ese momento, y descartada la posibilidad de ingreso a la APA, encontré una
transaccion: habia iniciado el estudio sistematico de Freud y de los postfreudianos
en la Escuela de Psicoterapia para Graduados.> Mas tarde reconoceria en ellos - en los
postfreudianos - a los interlocutores constantes de Lacan en sus Escritos.

En aquella Escuela, en aquel entonces, Lacan era ocasionalmente mencionado; pero

era mas su vacio lo que ya se dejaba ofr.

! Centro de gran actividad durante los 70 donde conflufan psicoanalistas disidentes de la IPA enrolados en lo
que alguna vez se llamo6 “la izquierda freudiana”. Su influencia, importante en varios servicios hospitalarios,
se concentraba en el Hospital de Lands aqui mencionado.

2 Institucion fundada y animada por psicoanalistas de las dos filiales de la IPA en Buenos Aires (APA y
APdeBA). Ofertaba una ensefianza sistematica dirigida a los médicos que no optaban por el ingreso a dichas
filiales y, especialmente, a los psicdlogos cuya entrada en la IPA local entonces estaba prohibida.



Luego leeria en Lacan: “No me importa. El vacio que hacen resonar, se me cite o no
se me cite, hace escuchar alli otra voz” .3

3) Marcas de un Encuentro

Ahora la silueta da lugar a una presencia. Es un anciano, con abundante
cabellera a pesar de su edad. Una sonrisa amplia y afable se dibuja en su rostro.

Se acerca...

Lleg6 entonces el momento de estudiar a Lacan. De manera directa, sin
mediaciones. No evitar més el encuentro directo con sus escritos. El encuentro
siempre traumaético, perplejizante, con sus escritos.

Y como no podia hacerlo solo, recurri a otro. Y fue también, otro buen encuentro.
En aquel primer grupo de estudio, Juan Carlos Indart también nos transmitia, a
través de su lectura rigurosa del texto, su entusiasmo por lo que fue Caracas.

Y, sobre todo, nos transmitia que habia otro Lacan* un Lacan que no se agotaba en
un ejercicio retérico ni en una mera especulacion filoséfica, sino un Lacan clinico5;
un Lacan de enormes consecuencias clinicas. Esto era muy importante para el
joven médico que aun era.

Sin embargo, junto a esto, no dejdbamos de leer la advertencia de Lacan sobre el

secreto de la emboscada oculta en la demanda del enfermo: “Echate encima - nos

% Lacan, Jacques, “La direccién de la cura y los principios de su poder”, Escritos, Siglo XXI, Argentina,
pagina 581, n. 11.

* Miller, Jacques — Alain, “Otro Lacan”, en Matemas I, Manantial, Bs.As., 1987.

5 Miller, Jacques — Alain, “Lacan clinico”, en Matemas I, Manantial, Bs.As., 1988.



dicen - este mal que pesa sobre mis hombros; pero tal como te veo, ahi, sentado,
reposado y confortable, no puedes ser digno de llevarlo”®.

El médico comenzaba a ceder su lugar al practicante del psicoanélisis.

4) Impacto

Las imagenes son cada vez mas nitidas. Sin perder su sonrisa afable el anciano
se me acerca y, con una mirada inquieta y curiosa que alcanzo a percibir mas alla

de sus anteojos, me pregunta: “Joven, ;qué quiere?..”
’ X

No conoci personalmente a Lacan. No estuve en Caracas en el 80. Pero - como
muchos hoy aqui presentes - si estuve en el “Reencuentro del psicoandlisis en
Buenos Aires”. Fue en septiembre del 81. Fue cuando Jacques - Alain Miller tomé
la palabra por primera vez en Buenos Aires y fue, también, la primera vez que lo
hizo luego de la muerte de Jacques Lacan. Atn recuerdo su emocion.

Fue, para mi, un impacto. Una nueva comunidad analitica comenzaba a gestarse. Y
si bien no alcanzaba a percibirlo atin con claridad, tiempo después pude entender
que, sin saberlo, habia tomado alli una decisiéon. Fue cuando entendi que la
ensefanza de Lacan - atravesada de punta a punta por una preocupacion ética -
impide que podamos remitirnos s6lo a una accion pura de la estructura. Se trata

siempre, y en ultima instancia de una eleccién. El mismo lo dice en una frase que

® Lacan, Jacques, “La agresividad en psicoanalisis”, op. cit., pagina 99.



no deja de asombrarme cada vez que la leo: se trata - siempre - de una “insondable
decision del ser”.”

5) El lazo

“iJoven, ;qué quiere?!”, repite el anciano alzando la voz ante mi ausencia de
respuesta. Me veo vacilar...Parezco algo turbado por su pregunta...Entonces,
balbuceo: "Eh...este.... los Escritos de Lacan”. Sonriendo, y mirandome con
cierta indulgencia, me dice: “Bueno... Si Ud. quiere...”

Luego de buscar entre los ejemplares que se apilan en aquella vieja libreria de la
calle Corrientes, me pone los dos tomos de los Escritos entre las manos y, como
sugiriéndome que los hojee un poco antes de comprarlos, me dice: “Mire que
son muy complicados...”

Abro uno de los tomos. Encuentro un titulo atractivo como promesa de un saber
hacer en la practica: “La direccion de la cura y los principios de su poder”. Me
detengo azarosamente en un parrafo. Pero ahora, la imagen - nuevamente - se

vuelve muy borrosa.

En los afios que siguieron a 1981 el movimiento se fue acelerando. Se me hacia
cada vez mas necesario compartir con otros las discusiones clinicas, el estudio de
los textos. La modalidad “grupo de estudio” estaba, para mi, llegando a su fin.
Entonces, me encontré con el cartel, con el dispositivo inventado por Lacan para

que el saber no sea supuesto a uno solo; el dispositivo inventado por Lacan para

" Lacan, Jacques, “Acerca de la causalidad psiquica”, op. cit., pagina 168.



que el saber trabaje como el inconsciente, es decir, como un saber donde no hay
nadie que pueda decir “yo sé”.

De alli qued¢ otra marca, la marca del trabajo en carteles en el que fue el Simposio
del Campo Freudiano; y también, una conviccion: la de la necesidad de un lazo entre
analistas que combata la entropia que corroe al psicoandlisis mismo, la entropia del
saber supuesto. Una entropia que puede tomar la forma de la infatuacién, la de un:
“nada me puede sorprender”. Verdadera peste que surge de la experiencia
analitica misma cada vez que se olvida, cada vez que se reprime, que en el
psicoanalisis la relacion con el saber no es de dominio, sino de imposibilidad de

toda captura.®

6) Responsabilidad

Hago un esfuerzo mds por recordar. La imagen vuelve. Las letras se hacen nitidas.
Alli leo: “Intérprete de lo que me es presentado en afirmaciones o en actos, decido
sobre mi oraculo y lo articulo a mi capricho, tinico amo en mi barco después de
Dios, y, por supuesto, lejos de poder medir todo el efecto de mis palabras...” Me
veo algo perplejo. Aunque no llego a comprender del todo lo que Lacan alli dice,
me siento tocado por lo que acabo de leer. Ahora si, la imagen se ilumina y puedo

reconocer a los dos viejos tomos de los Escritos que me acompaiian desde 1980.

8 Miller, Jacques — Alain, “El analista y los semblantes” en De mujeres y semblantes, Cuadernos del Pasador,
Bs.As., 1993, pagina 20.



La posicion del analista se encuentra suspendida de una hiancia en el saber, estd
determinada por algo que escapa, y tanto su practica, como su posicién subjetiva y
los impasses del lazo entre analistas dependen de ella. Esto nos decia Jacques -
Alain Miller pocos dias antes de la fundacién de la EOL. ? Conviene recordarlo.
Siempre estamos ante el riesgo de olvidarlo.

Y por eso, es imprescindible una puesta en cuestion permanente de nuestra
posicion y de nuestro lazo. Una puesta en cuestion que se deduce de la soledad del
acto analitico: a méxima libertad, maxima responsabilidad.

“De nuestra posicién de sujetos somos siempre responsables “, y en esto “la
posicién del psicoanalista no deja escapatoria”9, dice Lacan en “La cienciay la
verdad”.

Ocurre que la experiencia analitica puede, a veces, liberarnos demasiado de la
culpa. Porque hay algo en ella que permite funcionar sabiendo “apretar los
botones” adecuados. Pero cuando no hay standard, cuando hay que decidir cada
vez, la responsabilidad es maxima.

“Lo que el analista debe saber - dijo Lacan concentrando en una sola férmula la
indicacién freudiana - es ignorar lo que sabe”. 11 Pero también dijo es que lo que el
analista no debe ignorar es que al autorizar la experiencia analitica él finge olvidar

que no hay, en ningtn lado, sujeto supuesto saber.1?

% Ibid., pagina 19.

19 Lacan, Jacques, “La ciencia y la verdad”, op. cit., pagina 837.

! acan, Jacques, “Variantes de la cura tipo”, op. cit., pagina 336.

12 |_acan, Jacques, Seminario El acto analitico, 1967/8, inédito, clases del 29 de noviembre de 1967 y 27 de
marzo de 1968.



Y no olvidar que fingimos olvidar es recordar esa hiancia sobre la que el acto
analitico se estructura.

7) Sin retorno

Anos mas tarde quise volver a la vieja libreria. Ya no estaba. Por supuesto,
tampoco el anciano de mirada inquieta. Llegué incluso a pensar si no habia sido
solamente un suefio. Sin embargo, me quedé de aquello algo muy real: los dos
tomos de los Escritos, ahora destartalados, llenos de subrayados y notas agregadas
a través de todos estos afios.

Cada vez que los vuelvo a recorrer - cuando preparo un seminario o, como hoy,
una exposicién -, me encuentro con Lacan. Me encuentro con la generosidad de
Lacan. Me encuentro con el extraordinario esfuerzo de quien trabaj6 ensefiando
hasta el final de sus dias como si tuviera que hacerse perdonar - como una vez dijo
Jacques - Alain Miller - el habernos abierto las puertas del psicoanalisis.

Como si tuviera que hacerse perdonar el habernos privado de nuestra inocencia.
La inocencia del joven médico hace tiempo que qued¢ atras.

Sin embargo, atin hoy, y “por las dudas”, cada vez que un analizante traspone la
puerta de mi consultorio: intento recordar, hago un esfuerzo para no olvidar

aquella frase, ante la cual, alguna vez, quedé perplejo.

Buenos Aires, 13 y 14 de abril de 2001.



